"El gramófono y todo ruido ha cesado hace mucho tiempo, el cielo inmenso estrellado vela sobre mí en silencio. No sé por qué escribo sin parar estos papeles que empecé ayer tarde, que no son ni periodismo, ni arte, ni literatura. Pero tengo que escribirlos. Sí, tengo que escribirlos. Es lo que puedo hacer ahora" (Los papeles de Benjamin Benavides)